完全虛脫了(le)(le)，身子一(yi)直往下(xia)掉，往下(xia)掉，掉了(le)(le)半天(tian)，掉進一(yi)大片棉(mian)花(hua)般暄和(he)(he)的(de)(de)黑暗(an)里(li)(li)，睡意襲來(lai)，但(dan)沒有(you)就此睡去(qu)(qu)，地板，沙發，他，都處在(zai)(zai)緊急(ji)狀態中等她(ta)前去(qu)(qu)解救，理性(xing)悄(qiao)然滋長逐漸主宰了(le)(le)她(ta)的(de)(de)世界。她(ta)不是(shi)真傻了(le)(le)，真什(shen)么都不知道了(le)(le)，翻滾完明確了(le)(le)這一(yi)點，第(di)一(yi)個感覺(jue)是(shi)想哭。此刻滑暢地通(tong)往了(le)(le)彼刻，她(ta)看到自(zi)己站(zhan)在(zai)(zai)講(jiang)(jiang)臺上講(jiang)(jiang)莊(zhuang)周夢蝶(die)的(de)(de)故(gu)事，初中語文課本里(li)(li)唯一(yi)的(de)(de)哲學(xue)寓言(yan)，講(jiang)(jiang)過很多遍，從來(lai)不動情(qing)，直到現在(zai)(zai)，她(ta)才體會(hui)到那(nei)種深切的(de)(de)悲(bei)哀(ai)和(he)(he)無力，莊(zhuang)周與蝴蝶(die)必有(you)界限，莊(zhuang)周醒來(lai)后(hou)的(de)(de)第(di)一(yi)個感覺(jue)，會(hui)不會(hui)也(ye)是(shi)想哭呢。

　　她(ta)(ta)側過身子，鼻尖幾乎貼上(shang)了茶幾旁(pang)的(de)(de)書報架(jia)(jia)。她(ta)(ta)略支起身體，從書報架(jia)(jia)上(shang)拿出一(yi)本(ben)書，翻開來找扉頁上(shang)的(de)(de)一(yi)段(duan)話(hua)。不用找，其實這段(duan)話(hua)她(ta)(ta)早就(jiu)(jiu)背過了：林乃樹林的(de)(de)古名。林中有路。這些路多半突然(ran)斷(duan)絕在(zai)杳無人跡處。大概是一(yi)年前吧，阿(a)姨(yi)清潔書報架(jia)(jia)，她(ta)(ta)見(jian)抹布(bu)擰得不干就(jiu)(jiu)先把(ba)書拿下來，摞(luo)在(zai)沙(sha)發上(shang)，她(ta)(ta)偶然(ran)翻開一(yi)本(ben)書讀到(dao)了這句(ju)話(hua)，愣怔了半天，心(xin)里有股說(shuo)不出的(de)(de)惆悵。架(jia)(jia)上(shang)的(de)(de)書都是他曾(ceng)經頻(pin)繁取(qu)閱(yue)的(de)(de)，尼采的(de)(de)《論(lun)道德的(de)(de)譜系》，福柯的(de)(de)《瘋癲(dian)與文明》，這些讓她(ta)(ta)畏懼(ju)的(de)(de)書如(ru)今他也看不成(cheng)了，但她(ta)(ta)始終(zhong)沒(mei)有把(ba)書收走，就(jiu)(jiu)陳列(lie)在(zai)架(jia)(jia)子上(shang)，常不等阿(a)姨(yi)動手她(ta)(ta)自己就(jiu)(jiu)會細細撣(dan)去書上(shang)的(de)(de)薄塵(chen)，她(ta)(ta)幻(huan)想著(zhu)，說(shuo)不定哪天早晨(chen)醒來，就(jiu)(jiu)又見(jian)到(dao)他拿著(zhu)鉛筆在(zai)書上(shang)寫寫劃劃呢。

　　總算(suan)調勻了(le)呼吸，她站起身來(lai)，挨著他坐(zuo)下，輕聲說，屁股沏得難受(shou)吧，走，換條干(gan)凈褲(ku)子去。

　　他神(shen)情呆(dai)滯，沒理睬她。她看(kan)看(kan)窗外，自言自語道，那我(wo)先來(lai)拖地吧。

　　她(ta)先用(yong)報紙把(ba)(ba)尿吸了(le)吸，吸得差不(bu)多(duo)了(le)，就(jiu)去陽臺上接了(le)半桶水(shui)，一(yi)手提著水(shui)桶一(yi)手拿著拖把(ba)(ba)走進(jin)屋。他抬(tai)起腳來(lai)，她(ta)趕緊來(lai)回(hui)拖，然(ran)后(hou)涮拖把(ba)(ba)，換一(yi)次水(shui)，再拖兩遍。

　　她使勁(jing)兒聞聞確(que)實沒什么味道(dao)了，便(bian)直起腰來(lai)，走上陽(yang)臺歸置拖把。放好(hao)拖把，她反手(shou)扶住身(shen)體站(zhan)了一(yi)(yi)會，看到對面的樓上，燈一(yi)(yi)家(jia)一(yi)(yi)家(jia)地亮了，一(yi)(yi)群麻雀像樹葉(xie)一(yi)(yi)樣(yang)從半空(kong)中落下來(lai)。

　　以前，周(zhou)末的(de)時候，喬蘭森喜歡(huan)坐在陽臺的(de)藤椅上跟學(xue)(xue)生聊哲學(xue)(xue)，他說話不緊不慢，很隨意地(di)引(yin)述原典，一(yi)派閑(xian)逸迷(mi)人(ren)(ren)的(de)風度。恩柏多克利，休謨，老子，陸象山，維特根斯(si)坦(tan)，人(ren)(ren)，獨立，道德(de)，自由(you)，辯證法，絕(jue)對精神，全是(shi)高級話題。她在屋里準備茶水和(he)糕點，聽到這(zhe)(zhe)些(xie)宏大(da)高深的(de)詞(ci)就(jiu)搖頭咧(lie)嘴。現在，她忽(hu)然(ran)能理解了(le)，這(zhe)(zhe)些(xie)詞(ci)一(yi)點都不大(da)不深，對塵世生活來說，也(ye)一(yi)點都不隔。到底要不要把自己的(de)丈(zhang)夫綁起(qi)來？這(zhe)(zhe)也(ye)是(shi)一(yi)個哲學(xue)(xue)問題。

　　她(ta)記得(de)很多美妙的(de)(de)(de)(de)(de)瞬(shun)間。那會(hui)兒，他(ta)(ta)才四十出頭，圓(yuan)寸(cun)發型很精神(shen)，身材(cai)又瘦高，站起(qi)來(lai)在陽臺上(shang)(shang)踱(duo)步(bu)時(shi)，一(yi)步(bu)一(yi)步(bu)，像風吹動起(qi)銅管風鈴，連(lian)腳步(bu)聲都是(shi)清脆的(de)(de)(de)(de)(de)。即使當著(zhu)學(xue)生的(de)(de)(de)(de)(de)面(mian)，她(ta)看他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)神(shen)里(li)(li)也(ye)掩藏不住愛意。他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)愛徒是(shi)一(yi)個從西北來(lai)深圳(zhen)讀研的(de)(de)(de)(de)(de)男孩，他(ta)(ta)們共同(tong)愛好著(zhu)哲學(xue)和圍棋(qi)，兩樣都是(shi)測試智商的(de)(de)(de)(de)(de)東西。別(bie)的(de)(de)(de)(de)(de)學(xue)生談(tan)(tan)談(tan)(tan)天就走了，西北男孩會(hui)留(liu)下(xia)(xia)來(lai)吃晚飯，再陪他(ta)(ta)下(xia)(xia)盤棋(qi)。她(ta)始終記得(de)，丈夫食指(zhi)在下(xia)(xia)、中指(zhi)在上(shang)(shang)拈起(qi)一(yi)顆棋(qi)子的(de)(de)(de)(de)(de)模樣，還有棋(qi)子落在楠木棋(qi)盤上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)聲音，玎玲落子的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)瞬(shun)，忽然生出寂(ji)(ji)靜(jing)來(lai)。讓她(ta)想起(qi)，半(ban)夜下(xia)(xia)起(qi)綿(mian)綿(mian)小雨(yu)時(shi)天地(di)間的(de)(de)(de)(de)(de)空明寂(ji)(ji)然，半(ban)夜醒來(lai)，聽到雨(yu)聲，只覺(jue)得(de)寂(ji)(ji)靜(jing)，聽著(zhu)聽著(zhu)又睡著(zhu)了，睡得(de)很沉很沉，再醒來(lai)時(shi)，心(xin)里(li)(li)全是(shi)滿足。

　　他在屋(wu)里(li)喊了(le)(le)一句，她(ta)聽不(bu)清，先混(hun)答應著(zhu)。轉身進屋(wu)時，她(ta)又想起了(le)(le)博物館(guan)里(li)的披(pi)(pi)毛犀化(hua)石。她(ta)遐想著(zhu)自己(ji)的結局：騎一頭披(pi)(pi)毛犀，無聲(sheng)無息(xi)地，從(cong)五樓陽(yang)臺走(zou)上天(tian)空，消失在淡金(jin)色(se)的天(tian)邊。