不論(lun)如何，她(ta)都知道，博(bo)物(wu)館是去不成(cheng)了(le)。一天天等著盼(pan)著，終(zhong)于到了(le)保潔日，她(ta)抓住鐘點工來(lai)家里做(zuo)清潔的機會，獨自一人(ren)來(lai)到市(shi)博(bo)物(wu)館。

　　一(yi)步(bu)就跨進了三百萬年前。這(zhe)里(li)是另一(yi)個世(shi)(shi)界(jie)了，離她(ta)的(de)生活足夠遙遠。她(ta)從沒(mei)像(xiang)現在(zai)這(zhe)樣渴望(wang)遁世(shi)(shi)，一(yi)瞥見幾個中老(lao)年婦女在(zai)屏幕里(li)晃動，她(ta)就煩(fan)躁不安，她(ta)對所有的(de)時(shi)裝電視劇都過敏。

　　第(di)一(yi)眼看到石(shi)核(he)、石(shi)球、刮削(xue)器，她呆住了。跟精巧無緣(yuan)，但也絕不粗(cu)陋(lou)，她觀察(cha)著(zhu)(zhu)小小的(de)(de)石(shi)球，一(yi)側是毛糙的(de)(de)巖石(shi)粒(li)，一(yi)側光(guang)滑(hua)。它(ta)起起落(luo)落(luo)，砸開過多少顆堅硬的(de)(de)果實，她想(xiang)象著(zhu)(zhu)那個場(chang)景(jing)。刮削(xue)器更(geng)讓她驚嘆，那磨過的(de)(de)一(yi)溜薄石(shi)片(pian)邊兒，那一(yi)點非天然(ran)的(de)(de)弧度，現在(zai)這樣看著(zhu)(zhu)，既叫人心生謙(qian)卑，又不禁后怕，那驚心動(dong)魄的(de)(de)一(yi)磨，到底(di)是怎(zen)么(me)發生的(de)(de)，要(yao)是沒有那道靈(ling)光(guang)閃過，此刻我又在(zai)哪(na)里？

　　旁邊的展柜(ju)陳(chen)列著蚌飾(shi)和牙(ya)飾(shi)。她仔細一(yi)看年代，石球和蚌飾(shi)，竟然(ran)相距(ju)了兩百萬年，現在，它們只(zhi)隔了一(yi)面玻璃。

　　她來到展廳中間的(de)獨立展柜前(qian)，里頭(tou)是(shi)(shi)(shi)一塊(kuai)赭色(se)的(de)化石，它曾經是(shi)(shi)(shi)一只披(pi)毛犀(xi)(xi)的(de)頭(tou)骨。化石后面的(de)背板上貼著披(pi)毛犀(xi)(xi)的(de)復原圖(tu)，還有一小段文字介(jie)紹。披(pi)毛犀(xi)(xi)是(shi)(shi)(shi)獨來獨往的(de)猛獸(shou)，體長四(si)米，鼻上一根長角，長毛垂(chui)地(di)，皮厚(hou)得像裝甲。

　　石鏃，陶鼎，紡輪，玉琮，每一(yi)樣她(ta)都看入了迷(mi)。最讓她(ta)心動(dong)是一(yi)只骨(gu)笛(di)(di)，用鶴的(de)骨(gu)頭制成(cheng)的(de)笛(di)(di)子(zi)，笛(di)(di)子(zi)的(de)一(yi)頭已有些殘破。她(ta)久(jiu)久(jiu)地盯(ding)著(zhu)這根被制成(cheng)笛(di)(di)子(zi)的(de)鶴骨(gu)，鶴骨(gu)娉婷，擔在兩塊肥圓(yuan)的(de)石頭上。笛(di)(di)聲如(ru)一(yi)縷輕煙從笛(di)(di)孔里飄(piao)出來，淡青色的(de)煙，淡青色的(de)笛(di)(di)聲，升到穹頂處(chu)，頓(dun)了下，散開了。她(ta)的(de)身(shen)體猛然一(yi)抖，靈(ling)魂(hun)歸竅(qiao)。

　　展(zhan)廳里漸(jian)漸(jian)暗下來。最后(hou)，她重新回(hui)到(dao)披(pi)毛犀的化石前(qian)，她把手(shou)放在(zai)玻璃上，輕輕摩挲著。她真想騎著這頭(tou)長毛垂地的猛獸，穿過一片空闊的草原，進入密林深處。

　　走(zou)出博物館時，傍晚的(de)光線，像一(yi)聲(sheng)聲(sheng)嘆息(xi)，拉得長長的(de)落在(zai)紅(hong)磚地(di)面上(shang)。

　　在(zai)地(di)鐵上，她(ta)看到一個小女(nv)(nv)孩(hai)，嘴貼住(zhu)芭比娃娃的耳朵說著什么(me)，女(nv)(nv)孩(hai)不時地(di)覷看父親，警惕，防備(bei)。周素格暗(an)自揣度著女(nv)(nv)孩(hai)的心思，覺得(de)很(hen)有趣。父女(nv)(nv)倆下車后，她(ta)也(ye)快到站了，驀地(di)，想起家里的他來(lai)。

　　他會不(bu)會也需要一(yi)(yi)個人獨自呆一(yi)(yi)會兒呢？就像小女孩偷(tou)偷(tou)跟(gen)芭比娃(wa)(wa)娃(wa)(wa)說話，其實(shi)并不(bu)想被(bei)大人聽到。她(ta)(ta)胸口一(yi)(yi)熱(re)，是(shi)悲哀涌上來(lai)了，微微的(de)灼(zhuo)燒感。他出神想事兒的(de)時(shi)候，她(ta)(ta)總是(shi)在他身(shen)邊走來(lai)走去，就算(suan)他真需要一(yi)(yi)個人呆著，她(ta)(ta)也決不(bu)敢再給(gei)他獨處(chu)的(de)機會。

　　她(ta)(ta)在小區(qu)門口就見到了(le)張阿姨，張阿姨手里攥著個布兜，焦急地站(zhan)在門口張望。一看(kan)見雇主(zhu)，她(ta)(ta)就快步(bu)迎上去，說(shuo)，你(ni)可(ke)(ke)回來了(le)，以(yi)后我(wo)可(ke)(ke)不給你(ni)看(kan)家了(le)。你(ni)家老喬(qiao)總(zong)問(wen)我(wo)是(shi)誰，告訴(su)他了(le)也沒用(yong)，五分鐘一問(wen)，他還，他還，你(ni)快上去看(kan)看(kan)吧。張阿姨一臉上當受(shou)騙(pian)的表情(qing)。

　　周素格問，你出來多(duo)久(jiu)了？他跌倒了？張阿姨說，不是，你自己上去(qu)看吧。

　　她(ta)(ta)(ta)沒(mei)(mei)再多問，一(yi)(yi)(yi)路小(xiao)跑上去，慌慌張(zhang)張(zhang)地把鑰匙捅進鎖眼，推門一(yi)(yi)(yi)看，他坐(zuo)在(zai)沙發上，坐(zuo)的位置跟她(ta)(ta)(ta)出門時(shi)一(yi)(yi)(yi)樣(yang)。沒(mei)(mei)有摔傷，不是腦溢血(xue)，這場景遠沒(mei)(mei)有她(ta)(ta)(ta)想象得那么(me)(me)可怕，她(ta)(ta)(ta)暗(an)自舒(shu)了一(yi)(yi)(yi)口氣。再走近看，她(ta)(ta)(ta)啊了一(yi)(yi)(yi)聲，知道張(zhang)阿姨為(wei)什么(me)(me)忸忸怩怩了。原來他尿(niao)下了，尿(niao)液順(shun)著沙發淌(tang)(tang)，淌(tang)(tang)到(dao)地板上，汪著一(yi)(yi)(yi)灘。

　　她皺皺眉頭，埋(mai)怨道，你傻啊，怎(zen)么不去(qu)衛生間(jian)呢？

　　他(ta)氣鼓鼓地看著(zhu)她。沉了(le)一(yi)會，他(ta)抬起手來指著(zhu)她罵，第一(yi)句(ju)叫罵甚是響亮，接(jie)下來的幾句(ju)卻斷續低弱，莫名地泄了(le)氣，很快(kuai)沒了(le)聲息。

　　她(ta)繼續說，你會用馬桶呀，你不會連這個都(dou)忘了吧？

　　她看到(dao)他(ta)半閉上眼睛，兩只手掌放在(zai)大腿根處緩緩收攏(long)成拳頭。壞了，他(ta)開(kai)始(shi)運(yun)氣了，他(ta)已經(jing)在(zai)運(yun)氣了。她心里暗暗叫苦，根據以(yi)往經(jing)驗，他(ta)這是(shi)在(zai)醞釀下一波瘋(feng)鬧。她說，不(bu)要，不(bu)要，求求你喬蘭森，你千萬別鬧。

　　忽地(di)(di)急(ji)中生智，她(ta)大(da)叫一(yi)(yi)聲，先于他(ta)躺倒(dao)在地(di)(di)下，開始翻滾。她(ta)搶占了客(ke)廳中心(xin)的空地(di)(di)，一(yi)(yi)邊翻滾，一(yi)(yi)邊念念有(you)詞(ci)。她(ta)辨認不出(chu)自己到底(di)在念誦什么，形勢所迫(po)不及(ji)深思，任由喉嚨里(li)滑(hua)出(chu)念咒般富有(you)緊迫(po)感的一(yi)(yi)串疊(die)聲詞(ci)。

　　她(ta)(ta)翻滾(gun)(gun)之余，密切觀(guan)察著他的表情，果然奏(zou)效，他癡傻地(di)張著嘴，木偶一般(ban)，已(yi)不(bu)是蓄勢大鬧的模樣。她(ta)(ta)這才(cai)感覺到(dao)地(di)板硌得肋骨疼(teng)，又不(bu)敢馬(ma)上(shang)停下來，她(ta)(ta)的氣息逐漸變粗，滾(gun)(gun)動得也越來越慢，終至于仰面癱軟在地(di)板上(shang)。