自2003年4月首(shou)屆開展(zhan)以來，“華(hua)語文學(xue)傳媒(mei)大獎(jiang)”堅持(chi)公(gong)正、獨立和(he)創造的原則(ze)，堅持(chi)藝(yi)術質量(liang)和(he)社會影響力(li)并重，已(yi)成為當下國內最具公(gong)信力(li)和(he)影響力(li)的純(chun)文學(xue)大獎(jiang)，備受(shou)各界矚目。我校(xiao)青年教師蔡(cai)東(dong)在眾多入圍作(zuo)家(jia)中脫穎而出，斬獲(huo)“年度新人(ren)獎(jiang)”，殊為不易(yi)。媒(mei)體(ti)對蔡(cai)東(dong)老師進行了專(zhuan)題(ti)采訪，《收獲(huo)》、《小說月報(bao)》等(deng)著(zhu)名(ming)文學(xue)期刊也在公(gong)眾號上推出相關(guan)報(bao)道。著(zhu)名(ming)文學(xue)評論(lun)家(jia)謝有順為蔡(cai)東(dong)寫(xie)下授(shou)獎(jiang)辭(ci)。

蔡東摘得“年度最具潛質新人”獎   

     授獎辭

    中(zhong)山大(da)學(xue)教授文(wen)學(xue)評論(lun)家(jia) 謝有順

    蔡東的(de)(de)(de)(de)(de)寫作，目光柔和、蒼涼、悲憫(min)。城(cheng)市，小人(ren)物，破敗的(de)(de)(de)(de)(de)生活(huo)，殘存的(de)(de)(de)(de)(de)尊嚴，她(ta)一(yi)邊觀察，一(yi)邊思索。她(ta)關心他(ta)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)痛苦，寬(kuan)宥(you)弱者的(de)(de)(de)(de)(de)過(guo)錯(cuo)，卻對(dui)深埋生活(huo)暗處的(de)(de)(de)(de)(de)惡(e)決(jue)不退(tui)縮。她(ta)出版于二〇一(yi)五(wu)年度的(de)(de)(de)(de)(de)小說集《我想要的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)天(tian)》，不避(bi)生活(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)陰(yin)冷，正(zheng)視人(ren)世(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)困(kun)厄(e)，一(yi)次次的(de)(de)(de)(de)(de)迂回(hui)，一(yi)次次的(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)決(jue)，都(dou)是為了穿過(guo)人(ren)生的(de)(de)(de)(de)(de)窄門(men)，實現與想象中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)界遇合。在(zai)(zai)絕望(wang)中(zhong)希望(wang)，在(zai)(zai)悲觀中(zhong)樂(le)觀，在(zai)(zai)虛無中(zhong)相信(xin)，蔡東的(de)(de)(de)(de)(de)小說總是充滿力(li)量。

    答謝辭(ci)

    寫作無近路但我(wo)愿意走下去

    蔡 東

    我必須要(yao)坦誠地說(shuo)，這是(shi)我暗戀多年(nian)、心(xin)向往之的文學盛會(hui)。截(jie)至到此刻，我依然感覺一切都(dou)很夢幻(huan)。感謝華語(yu)傳媒文學盛典，讓我收(shou)獲到這個無比(bi)珍貴的鼓(gu)勵。

    從來(lai)沒有后悔(hui)(hui)過讀中文系(xi)，沒有后悔(hui)(hui)過寫小(xiao)說(shuo)，再來(lai)一(yi)遍，還(huan)會(hui)如此；年齡越(yue)長，越(yue)知道(dao)沒有小(xiao)說(shuo)的日子會(hui)很(hen)艱難。我生活在一(yi)個特別急切(qie)不(bu)(bu)安的城市，身邊也有很(hen)多朋(peng)友看心理(li)咨詢，聚(ju)會(hui)時，他們又胖又憔悴地出現了，不(bu)(bu)停地說(shuo)話說(shuo)話，疲憊(bei)不(bu)(bu)堪，停下來(lai)卻只(zhi)會(hui)更焦灼。我能還(huan)算健康(kang)地活著，正(zheng)是因為小(xiao)說(shuo)另(ling)給我一(yi)處秘境，我虛構了一(yi)篇篇小(xiao)說(shuo)，它(ta)們給我的幸福卻毫不(bu)(bu)虛幻，是真(zhen)真(zhen)切(qie)切(qie)的。

    我(wo)們這一(yi)(yi)代(dai)人(ren)(ren)(ren)，也(ye)就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)所(suo)謂的(de)(de)(de)(de)80后，是(shi)(shi)被(bei)規(gui)訓得整(zheng)(zheng)整(zheng)(zheng)齊齊的(de)(de)(de)(de)，由完整(zheng)(zheng)嚴密的(de)(de)(de)(de)教(jiao)育生(sheng)(sheng)(sheng)產線(xian)和(he)消費主(zhu)義(yi)聯合塑造，諷刺的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)，以(yi)(yi)遠優于父輩生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)條件而著稱的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)代(dai)人(ren)(ren)(ren)卻(que)在(zai)畢業后飽嘗生(sheng)(sheng)(sheng)存之(zhi)艱，重(zhong)(zhong)壓下往(wang)往(wang)渴求安穩、順流而下，少(shao)了(le)些年(nian)輕(qing)人(ren)(ren)(ren)該(gai)有的(de)(de)(de)(de)鮮靈狂放(fang)。從某種意義(yi)上(shang)說，我(wo)是(shi)(shi)通(tong)過寫作來質(zhi)疑現(xian)狀并(bing)體驗自由的(de)(de)(de)(de)。我(wo)們總是(shi)(shi)強(qiang)調，藝術應(ying)該(gai)發(fa)現(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)可(ke)(ke)能(neng)性(xing)，關(guan)鍵怎么理(li)解這個可(ke)(ke)能(neng)性(xing)呢？它往(wang)往(wang)就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)現(xian)實(shi)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)可(ke)(ke)能(neng)，是(shi)(shi)現(xian)實(shi)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)做不(bu)(bu)到、完不(bu)(bu)成，是(shi)(shi)在(zai)天(tian)經(jing)地義(yi)處劃開(kai)了(le)一(yi)(yi)道(dao)漂亮的(de)(de)(de)(de)小口子(zi)。《我(wo)想(xiang)要的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)天(tian)》這本小說集(ji)收入了(le)我(wo)不(bu)(bu)同(tong)(tong)時期的(de)(de)(de)(de)六篇作品，寫的(de)(de)(de)(de)時候心(xin)里(li)(li)想(xiang)的(de)(de)(de)(de)卻(que)是(shi)(shi)同(tong)(tong)一(yi)(yi)個問題，在(zai)單調、務(wu)實(shi)的(de)(de)(de)(de)社會(hui)氣氛里(li)(li)，如果小說再不(bu)(bu)能(neng)充(chong)分地展(zhan)示多樣(yang)和(he)差異，那文學的(de)(de)(de)(de)意義(yi)還體現(xian)在(zai)哪里(li)(li)呢？成功的(de)(de)(de)(de)定義(yi)如此不(bu)(bu)由分說，不(bu)(bu)容辯駁，越是(shi)(shi)趨(qu)同(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)價值選擇(ze)，越要警醒(xing)和(he)深思，所(suo)以(yi)(yi)我(wo)寫了(le)一(yi)(yi)系列不(bu)(bu)太符合主(zhu)流觀念的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)物，至少(shao)可(ke)(ke)以(yi)(yi)在(zai)文字的(de)(de)(de)(de)世(shi)界里(li)(li)，開(kai)拓(tuo)新的(de)(de)(de)(de)價值，開(kai)辟一(yi)(yi)點空間給愿(yuan)意走(zou)僻靜(jing)之(zhi)路的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)，希(xi)望那些未(wei)必“成功”的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)命也(ye)能(neng)保(bao)住一(yi)(yi)個幽僻的(de)(de)(de)(de)角落，很有興致(zhi)地開(kai)始(shi)每一(yi)(yi)天(tian)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)。我(wo)希(xi)望我(wo)的(de)(de)(de)(de)小說不(bu)(bu)是(shi)(shi)傲慢(man)和(he)勢利的(de)(de)(de)(de)，我(wo)希(xi)望那些被(bei)輕(qing)易忽(hu)略(lve)的(de)(de)(de)(de)價值可(ke)(ke)以(yi)(yi)在(zai)小說里(li)(li)重(zhong)(zhong)新變得重(zhong)(zhong)大、光芒(mang)萬丈。

    在(zai)寫(xie)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)這(zhe)(zhe)件事上，我(wo)(wo)愿意(yi)(yi)花笨力氣，無(wu)論(lun)投入多少時間都不(bu)會(hui)覺得浪費。我(wo)(wo)喜歡機智靈巧的(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)短(duan)章，里(li)頭透出精(jing)致的(de)(de)(de)(de)趣味，技藝也(ye)純熟(shu)，但最打(da)動我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)，卻是寫(xie)得笨重(zhong)而赤誠的(de)(de)(de)(de)一(yi)類作品。我(wo)(wo)覺得，小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)家(jia)就(jiu)應該是那個人(ren)，那個洞悉(xi)世情卻依然愿意(yi)(yi)天(tian)真(zhen)也(ye)能(neng)夠天(tian)真(zhen)的(de)(de)(de)(de)人(ren)。無(wu)論(lun)讀托爾斯(si)泰，還是讀離我(wo)(wo)們更近(jin)的(de)(de)(de)(de)索爾·貝婁，我(wo)(wo)時常感慨(kai)他(ta)們世事洞明，感慨(kai)他(ta)們既廣(guang)闊又幽深(shen)(shen)，但最打(da)動我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)，卻是這(zhe)(zhe)廣(guang)闊和(he)幽深(shen)(shen)背(bei)后的(de)(de)(de)(de)一(yi)點(dian)天(tian)真(zhen)。《霍亂時期的(de)(de)(de)(de)愛(ai)情》是我(wo)(wo)反復(fu)閱讀的(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)，我(wo)(wo)并不(bu)在(zai)意(yi)(yi)它是否有深(shen)(shen)度有高度，單(dan)是這(zhe)(zhe)笨拙的(de)(de)(de)(de)寫(xie)法(fa)就(jiu)叫人(ren)感動，他(ta)用這(zhe)(zhe)樣(yang)古典(dian)的(de)(de)(de)(de)方(fang)式寫(xie)愛(ai)情，把愛(ai)情和(he)生活寫(xie)得浩(hao)浩(hao)蕩蕩，這(zhe)(zhe)是對待(dai)文學的(de)(de)(de)(de)專(zhuan)注(zhu)和(he)鄭(zheng)重(zhong)，這(zhe)(zhe)里(li)面是有一(yi)份癡(chi)心在(zai)的(de)(de)(de)(de)。

    和同事(shi)、朋友(you)們相聚時，喜(xi)歡討論(lun)退(tui)休(xiu)后的去處，雖然我(wo)(wo)們離退(tui)休(xiu)還(huan)有(you)若干年。我(wo)(wo)們定居于此，又無一例外地想(xiang)在退(tui)休(xiu)后離開，也許去往了(le)別處，浮游感和過(guo)境感也不會消(xiao)失。好在還(huan)有(you)小(xiao)說(shuo)給(gei)我(wo)(wo)的幽密而浩瀚(han)的世(shi)界，讓我(wo)(wo)心里(li)有(you)底，那(nei)是(shi)我(wo)(wo)始終愿(yuan)意駐留的地方(fang)。

    最后，謝(xie)謝(xie)我的讀者和編輯，謝(xie)謝(xie)主辦方(fang)和各(ge)位評委。我會(hui)一(yi)直(zhi)記得北(bei)滘這個地方(fang)，我會(hui)用作品去回饋大家的信任。再次感謝(xie)！

    專訪

    讓痛感“硌”一下自(zi)己和讀者

    南(nan)都：你2005年開(kai)始文(wen)學(xue)創作(zuo)，后來又停筆一段時間，請問這四年的停滯是什么(me)原(yuan)因？為(wei)什么(me)說(shuo)它是必要的？

    蔡東：真正開(kai)始(shi)系(xi)統閱讀小說(shuo)并確定以(yi)寫作(zuo)為(wei)志業(ye)(ye)(ye)，是(shi)(shi)(shi)考入(ru)大(da)學(xue)中(zhong)文系(xi)之后(hou)。選專業(ye)(ye)(ye)時(shi)，本可以(yi)選擇(ze)更具有現實感的專業(ye)(ye)(ye)，法(fa)律(lv)金融(rong)小語(yu)種，但我毫無猶疑地(di)選擇(ze)了(le)中(zhong)文，我至今都欣(xin)賞(shang)那(nei)個十八(ba)歲時(shi)的自己。后(hou)來畢業(ye)(ye)(ye)了(le)工(gong)作(zuo)了(le)，不(bu)像讀書(shu)時(shi)有大(da)量時(shi)間，我要(yao)先把教書(shu)這(zhe)件(jian)事(shi)(shi)做好。寫作(zuo)何(he)其嬌氣(qi)脆弱(ruo)，忙(mang)起來就沒(mei)那(nei)個心(xin)境(jing)了(le)。為(wei)什么說(shuo)這(zhe)四(si)年(nian)必要(yao)呢，因為(wei)確認了(le)寫小說(shuo)這(zhe)件(jian)事(shi)(shi)是(shi)(shi)(shi)自己真正喜(xi)歡的，無論(lun)放下(xia)多久心(xin)里還是(shi)(shi)(shi)會(hui)想著，一(yi)有機會(hui)就又開(kai)始(shi)寫了(le)。寫作(zuo)無近路，但我愿(yuan)意(yi)走(zou)下(xia)去(qu)。停(ting)滯也并不(bu)可怕，就像戈爾丁，他(ta)23歲的時(shi)候處女作(zuo)面世，一(yi)本詩集，而(er)《蠅王》是(shi)(shi)(shi)什么時(shi)候出版的呢，距(ju)離他(ta)處女作(zuo)發表(biao)已整(zheng)(zheng)整(zheng)(zheng)過去(qu)二十年(nian)。

    南都：你的小(xiao)說很喜歡(huan)描寫(xie)一種(zhong)內心(xin)的撕裂感，不論(lun)是春莉、高(gao)羽還是柳萍(ping)，他們好像都掙(zheng)扎在(zai)藝術與生活、庸常寡(gua)淡(dan)與逃(tao)離的沖動之間(jian)……這兩種(zhong)狀(zhuang)態的對立(li)是你文學創作的母題嗎？

    蔡東：還不是簡(jian)單(dan)地預設一(yi)個(ge)對立(li)，有對立(li)，這個(ge)對立(li)也不是靜止狀態的(de)(de)(de)。我(wo)覺(jue)得小(xiao)說就誕生于某些(xie)搖(yao)晃的(de)(de)(de)情境中，人(ren)心太幽密了(le)，最吸引我(wo)去(qu)(qu)寫(xie)的(de)(de)(de)，是生活中那些(xie)不得已的(de)(de)(de)事(shi)情和(he)不徹(che)底的(de)(de)(de)人(ren)物。現在(zai)我(wo)們的(de)(de)(de)痛(tong)覺(jue)似乎退化了(le)，很多加(jia)諸于我(wo)們身心之上的(de)(de)(de)事(shi)情，不該(gai)那么輕(qing)易過去(qu)(qu)的(de)(de)(de)，但我(wo)們居然就過去(qu)(qu)了(le)，把頭埋進沙子，不去(qu)(qu)深(shen)想(xiang)不去(qu)(qu)深(shen)究，很世故地就過去(qu)(qu)了(le)，所以在(zai)小(xiao)說里，我(wo)希望不要(yao)輕(qing)易過去(qu)(qu)，即使因為軟弱最終(zhong)背棄自己(ji)，選擇(ze)了(le)舒服好(hao)走的(de)(de)(de)那條路，過程(cheng)中至少也應該(gai)掙扎(zha)掙扎(zha)吧，我(wo)想(xiang)聚(ju)焦這種撕裂煎(jian)熬的(de)(de)(de)感覺(jue)并慢鏡處理，讓它像巖石一(yi)樣凸起來，硌(luo)一(yi)下我(wo)和(he)我(wo)的(de)(de)(de)讀者(zhe)。

    南都：如(ru)果說選(xuan)擇寫作是(shi)一種自救，那春莉(li)對文學的接近，是(shi)你個人經歷的投射嗎(ma)？

    蔡東：格(ge)雷厄姆·格(ge)林(lin)說過(guo)，“寫(xie)(xie)作是精神(shen)療(liao)法的(de)(de)(de)(de)一(yi)種形式(shi)；有時(shi)我(wo)(wo)很(hen)好(hao)奇：那(nei)些不寫(xie)(xie)作、不譜曲、不畫(hua)畫(hua)的(de)(de)(de)(de)人如何能夠逃(tao)脫瘋(feng)狂、抑郁、恐慌與驚懼的(de)(de)(de)(de)魔爪，因為這(zhe)一(yi)切都根植(zhi)于人類所處(chu)的(de)(de)(de)(de)境(jing)遇之中。”用文學寫(xie)(xie)作來療(liao)救精神(shen)，這(zhe)還挺普遍的(de)(de)(de)(de)。我(wo)(wo)聽(ting)當編輯的(de)(de)(de)(de)同學聊起過(guo)一(yi)些狂熱的(de)(de)(de)(de)文學愛好(hao)者，聽(ting)得很(hen)感慨，就(jiu)想寫(xie)(xie)寫(xie)(xie)這(zhe)一(yi)類人。相(xiang)比于春莉，我(wo)(wo)幸運多了(le)，我(wo)(wo)寫(xie)(xie)出了(le)讓(rang)自己激動的(de)(de)(de)(de)小(xiao)說，也(ye)因為小(xiao)說結(jie)識了(le)很(hen)多志趣相(xiang)投的(de)(de)(de)(de)朋友，跟他們見面不多，但緣(yuan)分甚深，我(wo)(wo)能感覺到(dao)他們是真喜歡我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)小(xiao)說，這(zhe)方面我(wo)(wo)特別知足(zu)。

    南都：我發現(xian)你很擅長表現(xian)兩代人(ren)之間(jian)的(de)(de)差異和困局，但就我了解(jie)，你的(de)(de)年齡應該不會有小說(shuo)里(li)童(tong)小童(tong)這(zhe)么大的(de)(de)孩(hai)子，你從哪里(li)獲得(de)這(zhe)段素(su)材？

    蔡(cai)東：柳萍(ping)也好(hao)，童(tong)小童(tong)也好(hao)，都沒有(you)具體(ti)的(de)(de)(de)原型。送孩子出國讀書(shu)可以說(shuo)(shuo)(shuo)是(shi)(shi)(shi)公共的(de)(de)(de)素材，但這(zhe)(zhe)(zhe)背(bei)(bei)后可能會(hui)發(fa)生什(shen)么(me)故(gu)事(shi)呢(ni)，它(ta)會(hui)扭曲一個人嗎，它(ta)會(hui)讓一個母親(qin)變成什(shen)么(me)樣子呢(ni)，現象(xiang)之(zhi)下那(nei)個黑黝黝的(de)(de)(de)看不(bu)清楚的(de)(de)(de)部分，才是(shi)(shi)(shi)我(wo)(wo)最感(gan)興趣(qu)的(de)(de)(de)，我(wo)(wo)通(tong)過虛構一篇小說(shuo)(shuo)(shuo)去嘗試看清它(ta)。把這(zhe)(zhe)(zhe)個故(gu)事(shi)置于深圳的(de)(de)(de)背(bei)(bei)景(jing)中，是(shi)(shi)(shi)希望小說(shuo)(shuo)(shuo)是(shi)(shi)(shi)放射(she)狀的(de)(de)(de)，可以輻(fu)射(she)到更多的(de)(de)(de)城市居民身上(shang)，寫的(de)(de)(de)時候最用力的(de)(de)(de)地方是(shi)(shi)(shi)這(zhe)(zhe)(zhe)對(dui)中年夫婦的(de)(de)(de)心理，這(zhe)(zhe)(zhe)樣小說(shuo)(shuo)(shuo)不(bu)會(hui)很表面化地去復現某(mou)種時代風潮，好(hao)小說(shuo)(shuo)(shuo)應該是(shi)(shi)(shi)曲徑通(tong)幽的(de)(de)(de)，不(bu)輕易過時的(de)(de)(de)。

    南都：你說要警惕寫作者的自我幽閉和受難情結，減(jian)弱創作對生活的影響，請問生活中要怎樣(yang)實踐這一點？

    蔡(cai)東：永遠保持對美物和(he)好(hao)物的興趣，包(bao)括器皿，包(bao)括衣裙，包(bao)括花草(cao)。

    南(nan)都：在(zai)(zai)我(wo)看(kan)來，《我(wo)想要的一天》展(zhan)現了你對城市(shi)文明的某(mou)種反思，你認為當代城市(shi)生活的癥結在(zai)(zai)哪(na)里？

    蔡東(dong)：深圳是(shi)(shi)不是(shi)(shi)南中國最焦慮的城市(shi)？也許是(shi)(shi)吧。我覺得城市(shi)生活的癥結是(shi)(shi)大家都焦慮，不是(shi)(shi)為終極的東(dong)西焦慮，是(shi)(shi)為生存啊發財(cai)啊這些焦慮，我們往往生活在(zai)巨大的慣性里，生活在(zai)一套“標準”當中，但(dan)沒人去追根究底，問問為什么。

    南(nan)都(dou)：你(ni)曾說(shuo)，在城(cheng)(cheng)市里寫作的(de)(de)小說(shuo)家要(yao)建立起(qi)自己的(de)(de)“城(cheng)(cheng)市詩(shi)學”，以你(ni)所居(ju)住(zhu)的(de)(de)深(shen)圳為例。深(shen)圳這座城(cheng)(cheng)市的(de)(de)“城(cheng)(cheng)市詩(shi)學”是怎樣(yang)的(de)(de)？

    蔡東：城(cheng)市是(shi)(shi)可以(yi)書寫的(de)，只是(shi)(shi)現(xian)在寫城(cheng)市，概念化(hua)的(de)、沒(mei)有(you)美學(xue)發現(xian)的(de)東西還是(shi)(shi)太多(duo)(duo)了，反而讓(rang)人覺(jue)得  老套，浮光掠影，陳腐(fu)不(bu)堪，城(cheng)市書寫還遠未成熟，就已經有(you)了老氣橫秋(qiu)、膩膩歪(wai)歪(wai)的(de)套路。古典文學(xue)中眾多(duo)(duo)物象經過發現(xian)、書寫和(he)沉淀，生成了美，我覺(jue)得要(yao)建立深圳(zhen)寫作的(de)詩學(xue)，也需要(yao)美學(xue)發現(xian)，需要(yao)經驗的(de)獨(du)特(te)性，需要(yao)非(fei)常天(tian)才、非(fei)常個體化(hua)的(de)表達。

    南都：你(ni)曾說寫作(zuo)只對自(zi)己(ji)有意義(yi)，的確(que)，很多時候小說家們必須接(jie)受(shou)自(zi)己(ji)的作(zuo)品讀者有限(xian)這個事實，你(ni)如何面對接(jie)受(shou)這一點？

    蔡東：對自(zi)己(ji)有意(yi)義，讓自(zi)己(ji)能夠有所(suo)思考(kao)地活著(zhu)；如果每個人都能渴(ke)望意(yi)義并找到意(yi)義，那我(wo)們的(de)時代(dai)就不是中空的(de)，不是飄蕩無依的(de)。讀小說的(de)人確實少了(le)，但我(wo)覺得讀者質量非常(chang)高，他們知道自(zi)己(ji)需要什么(me)層次的(de)養分，對作品的(de)理解往往很深透，通過小說我(wo)們完成的(de)交流，既隱秘又(you)深入(ru)。

    南都：你怎樣看待(dai)作(zuo)品的暢銷(xiao)、成(cheng)名？

    蔡東：作品有(you)(you)人買(mai)、有(you)(you)人閱讀當(dang)然是(shi)好(hao)事，但希望一(yi)切都是(shi)自然的(de)，別為了(le)這些(xie)太難為自己(ji)。不管熱鬧還是(shi)冷(leng)清，寫作首先(xian)應(ying)該是(shi)自足(zu)的(de)。我能(neng)做的(de)，就是(shi)一(yi)篇一(yi)篇地寫，一(yi)點一(yi)點地突破自己(ji)，一(yi)針一(yi)線地在寫作上花(hua)工夫(fu)，這也(ye)是(shi)我唯一(yi)能(neng)夠控制(zhi)的(de)部(bu)分了(le)。