單(dan)就字面(mian)講，“外(wai)來(lai)的和尚會念(nian)經(jing)”是指(zhi)外(wai)來(lai)的和尚能念(nian)經(jing)，而且念(nian)得(de)好。

　　這句(ju)話(hua)的(de)(de)起源已無可查考。“和尚”云者(zhe)，必定與佛(fo)(fo)教(jiao)關系甚大。考諸佛(fo)(fo)教(jiao)初入中國(guo)的(de)(de)歷史(shi)，能列出一長串稀奇古怪(guai)的(de)(de)名字(zi)(zi)，如曇(tan)柯迦(jia)羅、曇(tan)諦、康僧(seng)(seng)鎧、支(zhi)謙(qian)、僧(seng)(seng)會、鳩摩羅什、求(qiu)那跋摩、求(qiu)那跋陀羅、真諦、菩提流支(zhi)、勒那摩提等等。這些(xie)名字(zi)(zi)一看(kan)就和司馬遷、張衡、潘岳(yue)、謝安之(zhi)流不一樣。事實上，他們確非漢人(ren)(ren)(ren)，有些(xie)來(lai)(lai)自(zi)西域諸國(guo)，有些(xie)來(lai)(lai)自(zi)天竺，在(zai)當時人(ren)(ren)(ren)看(kan)來(lai)(lai)是外國(guo)人(ren)(ren)(ren)，現(xian)在(zai)人(ren)(ren)(ren)看(kan)來(lai)(lai)至少也是異族人(ren)(ren)(ren)。佛(fo)(fo)教(jiao)在(zai)中國(guo)開枝(zhi)散(san)葉，完全有賴于這些(xie)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)“念(nian)經”之(zhi)功。

　　這些人當(dang)時是怎樣(yang)“念經”的？人太多，不一(yi)一(yi)列舉，單以鳩摩羅什為(wei)例(li)。

　　鳩摩羅什(shen)在進入漢地(di)以前已(yi)名播遐邇。后(hou)秦時期他來(lai)到長安，在草堂寺(si)率眾譯經，出現(xian)“三千(qian)弟子共翻經”的(de)(de)盛況。在此后(hou)的(de)(de)十(shi)一二(er)年(nian)間，他組織譯出的(de)(de)35部經書成為(wei)當時的(de)(de)流行讀物。有(you)意(yi)思的(de)(de)是(shi)，鳩摩羅什(shen)并非人(ren)們想像中持戒(jie)苦修的(de)(de)僧人(ren)。后(hou)秦高(gao)祖姚(yao)興(xing)為(wei)表禮遇，好(hao)吃好(hao)喝好(hao)住款待(dai)不(bu)說，還贈予他十(shi)個(ge)妓女。他拒(ju)絕(jue)沒拒(ju)絕(jue)不(bu)知道，反正最后(hou)是(shi)收下了。看來(lai)他不(bu)是(shi)完(wan)全依著清規戒(jie)律，不(bu)敢(gan)越雷池半(ban)步。他念的(de)(de)是(shi)自己(ji)所譯之經，做(zuo)的(de)(de)是(shi)開創(chuang)性的(de)(de)工作(zuo)。時人(ren)認可，歷史(shi)也(ye)認可。

　　看來，“外來的和(he)尚(shang)會(hui)念(nian)經(jing)”并(bing)非(fei)虛語，千(qian)余(yu)年前，當是史實。今人說這句話，意思變得復雜(za)了。一(yi)種(zhong)是先入(ru)為主，凡外來的和(he)尚(shang)地(di)不(bu)分南北，人不(bu)分老(lao)幼，皆會(hui)念(nian)經(jing)，把(ba)會(hui)和(he)不(bu)會(hui)念(nian)經(jing)的都(dou)供奉起來。另一(yi)種(zhong)是不(bu)服與質(zhi)疑，不(bu)管他會(hui)不(bu)會(hui)念(nian)經(jing)，就是不(bu)買外來和(he)尚(shang)的賬(zhang)。

　　為(wei)什么會如此？因(yin)為(wei)“外(wai)來(lai)的和(he)尚會念經(jing)”是個(ge)偽(wei)(wei)命題，正說反說都(dou)有(you)理，正說反說都(dou)沒理。怎么會成為(wei)偽(wei)(wei)命題？因(yin)為(wei)經(jing)過口口相傳，人們把經(jing)有(you)條件(jian)的史實轉化成了無(wu)條件(jian)的價(jia)值判斷(duan)。昨日之(zhi)日不可留，歷(li)(li)史像水(shui)一樣(yang)流(liu)走(zou)了，佛教在中國從(cong)無(wu)到有(you)的歷(li)(li)史進程一去不返，仍舊(jiu)拿“外(wai)來(lai)的和(he)尚會念經(jing)”說事兒，怎能讓(rang)人不疑竇叢(cong)生？

　　解(jie)決(jue)辦(ban)法就(jiu)是把命題變成問(wen)題，去掉(diao)內外之(zhi)別(bie)，單(dan)(dan)單(dan)(dan)把會不(bu)會念(nian)(nian)(nian)(nian)經(jing)(jing)當作一個(ge)問(wen)題來研究(jiu)。那(nei)么，究(jiu)竟怎樣才(cai)算(suan)會念(nian)(nian)(nian)(nian)經(jing)(jing)呢？所謂“經(jing)(jing)”者，含有(you)經(jing)(jing)典的(de)(de)意思，是被萬萬千千的(de)(de)人認可的(de)(de)東西，依樣畫葫蘆，照著(zhu)(zhu)念(nian)(nian)(nian)(nian)就(jiu)是了(le)。這算(suan)是念(nian)(nian)(nian)(nian)經(jing)(jing)，但(dan)不(bu)算(suan)會念(nian)(nian)(nian)(nian)經(jing)(jing)。會念(nian)(nian)(nian)(nian)經(jing)(jing)者像鳩摩羅(luo)什一樣，念(nian)(nian)(nian)(nian)的(de)(de)是自(zi)己(ji)的(de)(de)經(jing)(jing)，是從(cong)無(wu)有(you)到(dao)(dao)；而念(nian)(nian)(nian)(nian)經(jing)(jing)的(de)(de)人念(nian)(nian)(nian)(nian)著(zhu)(zhu)念(nian)(nian)(nian)(nian)著(zhu)(zhu)，只剩(sheng)了(le)經(jing)(jing)，沒了(le)自(zi)己(ji)，是從(cong)有(you)到(dao)(dao)無(wu)。己(ji)之(zhi)不(bu)存，經(jing)(jing)將(jiang)焉用？

　　古來(lai)念(nian)(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)的(de)(de)和尚(shang)多(duo)(duo)，會(hui)(hui)念(nian)(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)的(de)(de)和尚(shang)少。為(wei)何？因為(wei)要學會(hui)(hui)念(nian)(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)，須(xu)破兩(liang)重障，一(yi)是(shi)立(li)新，二是(shi)破舊。立(li)新是(shi)創立(li)、引進(jin)、傳播新東西，破舊是(shi)批(pi)判(pan)、改進(jin)、優化舊東西，這兩(liang)件事(shi)都是(shi)不(bu)容(rong)易的(de)(de)。兩(liang)難相較取其易，于(yu)(yu)是(shi)很(hen)多(duo)(duo)人就(jiu)選(xuan)了念(nian)(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)，好念(nian)(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)而(er)不(bu)求會(hui)(hui)念(nian)(nian)(nian)。念(nian)(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)的(de)(de)人越來(lai)越多(duo)(duo)，會(hui)(hui)念(nian)(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)的(de)(de)人越來(lai)越少，于(yu)(yu)是(shi)就(jiu)不(bu)再有人費力氣去區(qu)分念(nian)(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)的(de)(de)和會(hui)(hui)念(nian)(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)的(de)(de)。只(zhi)要能念(nian)(nian)(nian)，就(jiu)是(shi)會(hui)(hui)念(nian)(nian)(nian)；就(jiu)算會(hui)(hui)念(nian)(nian)(nian)，也只(zhi)不(bu)過是(shi)能念(nian)(nian)(nian)。長此以往，會(hui)(hui)念(nian)(nian)(nian)的(de)(de)也泄了勁，隨便念(nian)(nian)(nian)念(nian)(nian)(nian)罷(ba)。盛況(kuang)空前，梵唄嗡然，內里卻無(wu)半點精進(jin)。

　　在佛言佛，在學言學。現今(jin)學界，盛(sheng)況空前，比(bi)(bi)“三千(qian)弟子共翻經(jing)(jing)”要風光多(duo)(duo)了。人數多(duo)(duo)，項目多(duo)(duo)，成果(guo)眾，可(ke)真正學問、技術(shu)上的(de)掘進卻不(bu)成比(bi)(bi)例，天(tian)天(tian)喊著要和(he)“帝國主義(yi)”比(bi)(bi)比(bi)(bi)，可(ke)總是差(cha)那么不(bu)大不(bu)小的(de)一截。為(wei)什么？就是因為(wei)“念經(jing)(jing)”者眾，會“念經(jing)(jing)”者少，或(huo)者是會“念經(jing)(jing)”而(er)不(bu)愿意“念經(jing)(jing)”者少。如此(ci)一來，假問題(ti)、重復問題(ti)，甚至不(bu)是問題(ti)的(de)問題(ti)滿天(tian)飛，耗費多(duo)(duo)少美妙(miao)的(de)青春(chun)，嗚呼哀(ai)哉！

　　難道他們(men)(men)就不(bu)知道擺弄的(de)不(bu)是真問題，他們(men)(men)當(dang)然知道，群(qun)眾永遠是最有智(zhi)慧的(de)。以法無禁止方式追求低成(cheng)本高產出(chu)是人(ren)的(de)天性，很正常也(ye)很正當(dang)，不(bu)能也(ye)不(bu)該受(shou)到(dao)責備(bei)。

　　故(gu)事中的(de)范進很可(ke)(ke)悲，很可(ke)(ke)笑(xiao)，但他求取功名有錯嗎(ma)？當然沒有，他的(de)選擇是最佳選擇。該(gai)批(pi)判的(de)是讓他念(nian)四書(shu)五經，并且(qie)許諾事成之后可(ke)(ke)以給他豐(feng)厚回報的(de)科舉制度，這(zhe)一點中學生都(dou)知道。

　　形滅(mie)而(er)神不滅(mie)，懸在(zai)范進頭(tou)上的科舉制度(du)雖然已滅(mie)，可(ke)它的幽靈卻仍在(zai)附近(jin)久(jiu)久(jiu)徘徊。

　　其實我想說的不是科舉制度，畢竟它還有公平可言。不提科舉吧(ba)，唯有一聲長嘆。